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ANTAGONISMO E COOPERAZIONE 
 

Integrazione economica e conflitto tra pastori e contadini a Roaschia (Valle Gesso) 
 

di 
Marco Aime 

 
 
Alla luce di letture comparate, si può affermare che presso ogni cultura del nostro pianeta tra 
pastori e contadini non corre buon sangue e il caso delle Alpi non fa eccezione. Gli esempi 
citabili sono numerosissimi, dall'Africa all'Asia, la rivalità tra nomadi e sedentari si traduce in 
espressioni diverse, ma rivela sempre una tensione tra due gruppi la cui esistenza si fonda su 
modelli di vita apparentemente opposti, ma in realtà complementari. In questo breve articolo 
intendo analizzare il caso di Roaschia, piccolo paese delle Alpi Marittime, la cui popolazione si 
divideva in due gruppi formati da pastori e contadini. Ho usato il tempo passato in quanto oggi 
Roaschia, come la maggior parte dei comuni montani del Cuneese, ha conosciuto un forte 
spopolamento e conta poche decine di abitanti permanenti, rispetto ai quasi duemila degli anni 
Cinquanta. 
Uno dei principali oggetti della ricerca antropologica è di mettere in evidenza le discrepanze tra 
quanto la gente dice e ciò che invece pensa. Come afferma Marvin Harris: “ciò che gli individui 
pensano o immaginano (...) non può costituire una spiegazione delle loro credenze, altrimenti la 
spiegazione di tutta la vita sociale si fonderebbe, in ultima analisi, su ciò che le persone 
arbitrariamente pensano e immaginano - una strategia destinata a nullificare qualsiasi sforzo di 
indagine giacché approderà, invariabilmente, alla solita conclusione: le persone pensano e 
immaginano ciò che pensano o immaginano” (Harris 1979: 135). 
L'antagonismo e la rivalità tra pastori e contadini a Roaschia nascondevano infatti un modello di 
cooperazione non dichiarata, ma sostanziale, una risposta alla carenza delle risorse ambientali, 
che necessitava di uno sfruttamento totale di quel poco che si aveva a disposizione. Economia 
contadina ed economia pastorale si venivano così a integrare, dando origine a una forma di 
complementarità che permetteva di ottenere il massimo livello di sfruttamento del territorio, 
grazie a una gestione ottimale del tempo e dello spazio1. 
 
 
Emigrazione e transumanza 
 
Roaschia è un piccolo comune che sorge a 820 m di altezza, in un ramo laterale della valle Gesso 
(Alpi Marittime).  In tutto l'arco alpino occidentale Roaschia è nota come "il posto dei pastori". 
In passato infatti il paese, formato dalla villa (il nucleo centrale) e da 52 frazioni (teit), contava 
oltre 2.000 abitanti (oggi sono meno di un centinaio coloro che risiedono permanentemente nel 
paese) la metà dei quali erano pastori di pecore2, mentre gli altri erano contadini. Tra questi due 
partì3, come venivano chiamati in dialetto i due gruppi, è sempre esistita una certa rivalità, che si 
esprimeva anche attraverso i soprannomi con i quali un gruppo definiva l'altro. I pastori 
chiamavano i contadini üvernenc, da üvern, inverno, con una punta d'invidia nei confronti di 
coloro che trascorrevano la stagione fredda al paese, mentre loro erano costretti a trasferirsi in 

                                                 
1  In questa fase della ricerca, condotta in collaborazione con Stefano Allovio, si è privilegiata la prospettiva  dei 
 pastori. Pertanto la visione potrà apparire talvolta sbilanciata o unilaterale, 
2 Le pecore allevate erano tutte di razza roaschina. Si tratta di una pecora particolare, di taglia media, dal peso di 
 60-75 chili riconoscibile per la presenza di corna negli individui di entrambi i sessi. Poco pregiata per la 
 produzione di carne e di lana, la Roaschina è però ottima produttrice di latte per formaggio e ricotta. 
3 Letteralmente "partiti", ma il termine indica due gruppi ben distinti. 
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pianura4 per nutrire le loro greggi. A volte i contadini venivano anche chiamati boddi, patate, in 
senso ironico. «Rispetto ai contadini la nostra vita era più brutta - dice Antonio Giraudo, anziano 
pastore di Roaschia - loro lavoravano e faticavano tutto il giorno, ma poi andavano a dormire 
nella loro stanza. Noi avevamo una tenda vicino al carro. Adesso la Comunità Montana ha 
rimesso a posto gli alpeggi e ne ha fatti di nuovi, ma una volta portavamo su un telo, poi 
alzavamo un muretto a secco, mettevamo dei colmi e ci rifugiavamo sempre lì, per quattro mesi, 
dalla fine di maggio alla fine di settembre». 
Il soprannome assegnato ai pastori aveva invece un carattere spregiativo: gratta5. Il termine si 
riferisce alla presunta attitudine dei pastori ad appropriarsi di tanto in tanto di beni altrui, 
attitudine peraltro ammessa dai pastori stessi: «Eravamo un po’ galeotti» dichiarano oggi 
all'unanimità, ammettendo che quando il padrone di un prato non era sul posto, si lasciavano 
andare le pecore e si faceva piazza pulita dell'erba. Il tradizionale nomadismo dei pastori, che 
trascorrevano l'inverno nelle cascine del Monferrato, del Tortonese, della Lomellina e del 
Piacentino e l'estate all'alpeggio, conferiva loro un'aura di illegalità congenita agli occhi dei 
contadini. «Erano come gli zingari, dormivano sotto un carro, sempre in giro!» dicono dei 
pastori.  
Se gratta è chiaramente allusivo e sarcastico, üvernenc risulta un po' approssimativo rispetto alla 
realtà. Infatti erano pochi i contadini che trascorrevano regolarmente l'inverno in paese. La 
maggior parte era costretta a emigrare stagionalmente verso la Francia del sud. «D'inverno in 
paese non restava nessuno. Gli üvernenc andavano in Francia d'inverno. Tutti i ponti della Val 
Roja li hanno fatti i Roaschini. Era un paese così povero che la gente si è sparsa dappertutto: in 
Francia, in Argentina, in America» dice Giovanni Giraudo, albergatore di Roaschia. Tutte le 
testimonianze sono concordi nell'affermare che a Roaschia non "c'era posto per tutti".  Il 
territorio comunale di Roaschia è piuttosto piccolo e non particolarmente favorevole né 
all'agricoltura né alla pastorizia. Per questo in passato la pressione demografica era tale che gran 
parte dei Roaschini era costretta a lasciare il paese, seguendo le vie dell'emigrazione stagionale 
oppure, nel caso dei pastori, dando vita a una transumanza che li conduceva, durante l'inverno, 
verso il Monferrato e l'Alessandrino. Come ha osservato Robert Burns, la transumanza: ...è come 
un'invasione su base temporanea dei territori montani da parte dei pastori provenienti 
dall'esterno. Come tale ha rappresentato per lungo tempo un punto nodale dell'articolazione tra 
la regione alpina propriamente detta ed altre aree culturali limitrofe, in particolare quella 
mediterranea (Burns 1963: 133). Transumanza e spostamento stagionale rappresentavano quindi 
due facce della stessa medaglia: quella dell'emigrazione. 
 
 
Rubare l'erba 
 
«Il nostro mestiere era rubare l'erba», così Battista Fantino, anziano pastore roaschino sintetizza 
in una frase l'essenza della competizione tra contadini e pastori. Una competizione per le risorse 
che si estendeva ben oltre i limiti del territorio comunale di Roaschia e che vedeva coinvolti altri 
attori della società agro-pastorale dell'epoca, come i pastori di mucche e i contadini di pianura. 
Dietro a queste forme di antagonismo, espresse in diverse occasioni, si rivela però una strategia 
di complementarità tra pastori e contadini, tesa al raggiungimento del massimo sfruttamento 
delle risorse e del minimo consumo. Seguiamo il viaggio del pastore, dalla transumanza verso la 
pianura, fino al suo ritorno all'alpeggio, alla luce degli scambi e delle forme di integrazione che 
avvenivano tra individui che praticavano attività diverse il cui funzionamento era dovuto a un 
                                                 
4 Il termine "pianura" viene qui usato nell'accezione data dai pastori, per i quali rappresenta l'opposto della 
 montagna. Con questo termine i pastori indicano l'intero territorio che va dal Monferrato al Piacentino, anche se 
 gran parte di questo spazio è in realtà collinoso.. 
5 Da "grattare", rubare. 
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perfetto sfruttamento dei diversi calendari lavorativi e delle risorse spaziali, che venivano a 
incastrarsi tra di loro dando origine a quella che potremmo definire una "complementarità di 
sussistenza". 
I pastori lasciavano l'alpeggio solitamente verso la fine di settembre6 e iniziavano il loro viaggio 
con il cartun, il carro trainato da un mulo, su cui trasportavano le loro masserizie, eventualmente 
i bambini piccoli e gli agnelli appena nati. Mentre in epoca più recente (anni '50) il mulo era 
diventato un elemento di vanto per i pastori, in passato erano in pochi a possederne uno. La 
maggior parte lo prendeva a prestito dai contadini i quali si sgravavano del mantenimento 
dell'animale durante l'inverno e la primavera, periodi nei quali il mulo non veniva utilizzato. 
Questo è uno dei primi esempi di complementarità, finalizzata a uno sfruttamento massimo della 
risorsa (il mulo), resa necessaria dall'estrema penuria di mezzi. 
Il cammino verso la pianura è un percorso non solo spaziale, ma sociale, una sorta di gimcana tra 
regole e divieti, che i pastori compivano, quasi insinuandosi nelle pieghe della società contadina 
che controllava il territorio. I primi antagonisti dei pastori roaschini erano i marghè, gli allevatori 
di mucche delle altre vallate cuneese i quali, grazie alla maggiore rendita dei loro armenti, si 
assicuravano i pascoli migliori, e quindi più costosi, nella pianura saluzzese. Esclusa questa 
zona, troppo cara per i pastori roaschini ed escluse le Langhe, più vicine, ma poco adatte al 
pascolo per la conformazione del loro territorio, non restava che dirigersi verso il Monferrato. Il 
viaggio in pianura era legato a limiti territoriali: «Bisognava fare attenzione ai termi7, c'era gente 
che non voleva che andassimo sui loro prati, altri invece ci chiamavano. Poi, se non c'era il 
padrone, andavamo lo stesso...» (Battista Fantino). Dai racconti dei pastori emerge spesso il 
tema del "danno": «Cercavamo di fare meno danno possibile ... si andava lungo i fiumi, dove 
non c'era danno per nessuno ...». C'era una precisa consapevolezza nei pastori di essere una sorta 
di intrusi, che vivevano, per loro stessa ammissione, a scapito di altri, e tale consapevolezza li 
spingeva a limitare quel danno, che inevitabilmente dovevano arrecare, al minimo 
indispensabile. 
La strada seguita non era sempre la più diretta, l'itinerario dipendeva dalle opportunità di 
pascolo, di abbeveraggio e dalle scelte degli altri pastori transumanti:  
 

Di  arrivare nel Monferrato non avevamo nessuna fretta, la facevamo durare il più possibile - 
ricorda Toni Giraudo - Avevamo gli agnellini che non camminavano, allora dovevi metterli 
sul carro e quando avevano 5-6 giorni li scendevi perché ce n'erano già altri. A volte non 
sapevi nemmeno dove metterli! Dopo 4-5 giorni un agnello cammina, la mamma lo chiama e 
lui va, così fa posto ai più deboli. Li facevi camminare, ma non potevi pretendere che 
andassero forte. Allora facevi tappe brevi, sempre vicino ai fiumi. Lungo la strada le pecore 
mangiavano. Se c'era un campo con un po' d'erba, stavi lì due ore e via. Allora sia noi sia il 
contadino vivevamo sulle bestie. 
 

Giunti nella cascina, i pastori alloggiavano presso i verru, così venivano chiamati in gergo i 
contadini della pianura, i quali offrivano ospitalità a loro e alle loro greggi e in cambio 
ricevevano letame di pecora, considerato ottimo per la concimazione dei campi. «In cascina ci 
davano una stanza - racconta ancora Toni Giraudo - era l'unico periodo dell'anno in cui stavamo 
tutti assieme. A Roaschia la famiglia era mezza in montagna e mezza in paese. In pianura invece 
avevamo una casa. Noi però guardavamo più il posto per le bestie che il nostro». Lo spazio dove 
alloggiare le pecore era infatti uno dei requisiti principali nella scelta della cascina. 
Sempre secondo la logica della complementarità l'entrata avveniva ai primi di novembre, quando 
i lavori agricoli e in particolare la vendemmia erano ormai finiti e le cascine si preparavano al 
lungo periodo di inattività invernale.  
                                                 
6 Nello stesso periodo molti contadini imboccavano i sentieri che portavano verso la Francia del sud dove 
 avrebbero trascorso l'inverno 
7 Segnali che delimitavano i terreni dei vari proprietari. 
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In cascina ci andavi verso San Martino, ma se potevi tardavi, tardavi ... Faceva freddo, c'era 
la brina e magari il contadino aveva piacere che tu entrassi in cascina, ma noi tiravamo tardi 
più che potevamo, perché volevamo sfruttare i pascoli il più possibile. La sua erba la 
tenevamo per Natale. Giravamo lontani dalla cascina, anche 20 Km. Quando entravi, i 
bambini iniziavano ad andare a scuola e non potevi più muoverti. Allora dovevi comperare il 
fieno per le pecore. Per questo bisognava sfruttare il più possibile i prati fuori (Toni 
Giraudo). 

 
In questa fase appaiono evidenti i due volti del rapporto pastore/contadino: da un lato l'esigenza 
comune di unire e razionalizzare le proprie energie e risorse che dà vita allo scambio (ospitalità 
in cambio di letame); dall'altro il conflitto che nasce dai diversi interessi (risparmiare erba e 
avere letame). In ogni caso l'itinerario e il calendario mettono in luce il gioco di incastri (spaziali 
e temporali) creato dai due gruppi per raggiungere un livello ottimale di sfruttamento delle 
risorse disponibili. Le testimonianze sia dei pastori sia dei verru lasciano trasparire diffidenza 
nei confronti degli altri. I rapporti sono cordiali, ma i reciproci interessi ora divergono, ora 
coincidono, in una continua altalena che determina le relazioni sociali. 
Il calendario delle festività invernali non rispondeva alle esigenze dei pastori, che proprio nel 
periodo invernale erano maggiormente impegnati nel loro lavoro e si vedevano perciò costretti a 
disertare le normali celebrazioni di Natale e fine anno, alle quali partecipavano invece i 
contadini. Nel pieno susseguirsi delle attività legate alle pecore, c'era però un momento di festa 
anche per i pastori. Nel mese di gennaio si eseguiva la tosatura, che durava una notte intera e 
rappresentava un momento di incontro tra i pastori roaschini, che durante l'inverno erano dispersi 
nelle varie cascine della pianura. Momento di incontro e di collaborazione. Infatti, unica volta 
nell'anno, i pastori, che solitamente agivano individualmente e spesso si trovavano in 
concorrenza tra di loro per i pascoli o per la scelta dell'itinerario migliore da seguire durante la 
transumanza, si riunivano per collaborare gli uni con gli altri. L'operazione della tosatura, in 
passato veniva fatta a mano, con le forbici e richiedeva la collaborazione di più uomini. Ogni 
pecora veniva tosata in circa venti minuti e tenendo conto che ogni gregge contava circa 150-200 
capi, il tempo totale si aggirava sulle 50-70 ore.  
 

La tosatura si faceva di notte ed era una festa. Ci si riuniva tra pastori, uno aiutava l'altro. Poi 
quando si finiva si faceva una bella ciucca. La lana però pagava poco, ma erano i primi soldi 
veri che arrivavano insieme con quelli della vendita degli agnelli. Però c'era da pagare il 
fieno. A volte non avevi i soldi e lo prendevi a credito e se l'inverno era freddo dovevi 
comperarne di più (Battista Fantino). 

 
Tutte le testimonianze ricordano la tosatura come un momento di grande festa: si lavorava tutti 
assieme, si scherzava, si raccontava e si beveva. Il proprietario del gregge procurava una 
damigiana di vino e al termine della tosatura gli uomini erano spesso ubriachi. L'operazione si 
ripeteva per ogni gregge, avviando così una cooperazione che coinvolgeva tutti i pastori residenti 
in una certa zona e che dava lo spunto per un ciclo festivo informale. Ciclo che vedeva 
momentaneamente attenuarsi la rivalità continua e latente tra pastori, esaltando al contrario lo 
spirito corporativo e collaborativo. 
Per loro stessa ammissione i gratta erano in concorrenza tra di loro: «Quando eri in viaggio, si 
cercava di non passare mai in due lungo la stessa strada, perché il primo mangiava tutto. Si 
cercava sempre di fregarci uno con l'altro» (Toni Giraudo). Essere il primo sulla strada 
significava acquisire un vantaggio notevole e il farsi superare era considerato una sorta di 
affronto. La rivalità nasceva anche nel momento delle aste per l'alpeggio. Queste venivano fatte 
generalmente nel mese di settembre in diversi comuni delle vallate del Cuneese. Il sistema era 
solitamente quello della candela: si prendeva un mozzicone di candela, lo si accendeva e si dava 
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inizio all'asta. Quando la fiammella si spegneva, il migliore offerente si aggiudicava il pascolo. 
In queste occasioni nascevano alleanze e concorrenze tra i pastori di Roaschia. Ci si alleava con 
qualcuno per poter fare un'offerta maggiore, oppure si rilanciava all'ultimo istante giocando sul 
tempo e aggiudicandosi l'alpe.  
Anche il rapporto tra pastori presentava dunque un'ambiguità di fondo, che esprimeva talvolta 
una solidarietà tra individui legati da un'attività comune, talvolta un antagonismo, emergente 
dalla stessa condizione. Il momento della tosatura metteva in evidenza soprattutto il secondo 
aspetto di questo rapporto, esaltandolo, grazie alla sua ripetitività e alla sua estrema 
concentrazione nel tempo, fino farlo diventare una festa. La tosatura, che costituiva l'unico 
momento di festa per i transumanti, era però riservata ai pastori e non coinvolgeva di fatto la 
comunità contadina circostante.  
 
Il ritorno alla montagna 
 
Verso San Giuseppe, quando i lavori agricoli avevano inizio, i pastori lasciavano la cascina per 
spostarsi, sempre in pianura, lungo i fiumi in cerca di prati incolti dove pascolare le loro greggi.  
Poi nei mesi di maggio-giugno gli uomini iniziavano la risalita verso gli alpeggi8 estivi, mentre 
le donne e i figli raggiungevano Roaschia. Ancora una volta i pastori roaschini si trovavano di 
fronte i più ricchi marghé, i quali si aggiudicavano i migliori pascoli d'alta montagna. Le mucche 
non hanno però l'agilità delle pecore, perciò i pendii più ripidi e rocciosi dell'alpeggio non 
potevano essere utilizzati dai marghé. Così i perdü9, come erano chiamate queste porzioni di 
territorio, venivano sfruttate dai pastori di pecore, dietro un pagamento ai proprietari delle 
mucche. In questo modo il pascolo veniva sfruttato integralmente, grazie all'azione congiunta di 
due gruppi che trovavano una via di collaborazione, pur rimanendo antagonisti. 
Semideserta d'inverno la villa, il nucleo centrale di Roaschia, durante l'estate ritornava ad 
assumere il suo ruolo di centro, in senso geografico e istituzionale: “espressione di aggregazione 
sociale, di condivisione rituale e simbolica e anche principio dell'organizzazione spaziale e 
temporale” (Sibilla 1995: 190). D'estate, unico periodo in cui era possibile riunire la famiglia, si 
celebravano i matrimoni, i bambini dei pastori frequentavano la scuola, aperta apposta in estate 
per loro10 e si svolgeva la festa patronale. Roaschia diventava così il centro di un enorme 
cerchio, popolato da Roaschini, la cui circonferenza si estendeva dalle pianure del Piacentino 
alla Provenza del Sud. Ma all'interno del paese c'era un'altra serie di centri concentrici: la villa 
propriamente detta era infatti per la maggior parte abitata da pastori (anche se le loro case 
restavano deserte per 8-9 mesi all'anno), mentre i contadini erano sparsi tra il resto della villa e le 
frazioni circostanti. Erano quindi i pastori a dominare nel nucleo centrale del comune, come 
emerge dall'immagine fornita da molti contadini: «Erano loro ad avere in mano il paese, erano 
sempre lì seduti a parlare. Facevano il complotto. A volte stavano sdraiati tutto il giorno in 
mezzo alla strada e non potevi neanche passare» (Giulia Ghibaudo). 
L'estate, vedendo riunita l'intera popolazione, faceva emergere un altro importante fattore di 
differenzazione: la fatica. Mentre il contadino era costretto a lavorare duramente per far crescere 
un po' di segale e di patate o per tagliare, in posti lontanissimi dal paese, il fieno per le mucche, il 
lavoro del pastore era fatto piuttosto di solitudine e di disagio, ma non comportava sforzi fisici 
particolari. Un aspetto che risultava ancora più evidente e involontariamente provocatorio dalla 
sfasatura dei rispettivi calendari lavorativi. Mentre l'estate rappresentava per i contadini il 
periodo di maggiore attività e quindi di maggiore fatica, per i pastori il periodo dell'alpeggio era 

                                                 
8 In passato l'intero tragitto di risalita veniva fatto a piedi. Nel dopoguerra venivano invece formati treni speciali 
che  partivano da Tortona o Alessandria, per trasportare le greggi all'imbocco delle vallate alpine. 
9 Letteralmente "persi". 
10 L'esperimento della variazione del calendario scolastico inizia nel 1902, con lo sfasamento in avanti di un mese 
 dell'intero anno scolastico, per consentire ai figli dei pastori di usufruire della scuola nel mese di luglio. 
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invece un momento di riposo relativo. «Il pastore gran fatica non l'ha mai fatta - dice un 
contadino di Roaschia - E' come i beduini, non lavora. Quarant'anni fa questa strada nel mese di 
agosto era piena di pastori, seduti lì che stavano a raccontarsela. Il primo mese, giugno e anche 
una parte di luglio  lavoravano un po', perché c'erano le pecore da mungere. Poi lasciavano su il 
garzone  e loro venivano al paese. Stavano lì a parlare, raccontavano sempre: ...quest'inverno io 
ero là, io ero laggiù ...».  
I pastori, soprattutto nell'immediato dopoguerra, potevano permettersi il lusso di ostentare il loro 
ozio in paese, anche grazie al fatto che a sorvegliare le pecore al pascolo c'erano i garsun 
(garzoni), ragazzi,  spesso figli di contadini, che venivano affidati a un pastore in qualità di 
aiutante. Il contratto pastore-garzone è diffuso in tutte le Alpi Occidentali. Come scrive Paolo 
Sibilla: “I rapporti economici che si instauravano fra garzone e proprietario erano regolati dalla 
consuetudine e i termini contrattuali venivano fissati chiaramente all'inizio, tramite un accordo 
raggiunto con i genitori, presente il bambino. Generalmente il lavoro prestato veniva ripagato 
tenendo conto dell'età e delle capacità del dipendente. Era rappresentato dal vitto frugale, da un 
premio che veniva corrisposto a fine stagione e, quel che più contava, dalle competenze 
professionali che egli acquisiva.  Il premio finale era normalmente costituito da un capo di 
abbigliamento, qualche oggetto particolarmente ambito  dal ragazzo e da generi alimentari” 
(Sibilla 1980: 172).  
Il garzone era quindi, quasi sempre, figlio di contadini i quali affidando uno dei loro ragazzi al 
pastore si gravavano del suo mantenimento e ricevevano in cambio un pagamento in natura 
(formaggi, agnelli, riso) oppure una piccola somma in denaro: «I garsun li pagavamo 2.000 lire 
per 8 mesi. Tanti di noi li prendevano a Entracque. A volte li allevavi e stavano con te anche 10-
12 anni» (Toni Giraudo). Era sui mercati di pianura (Tortona, Asti e Alessandria) che ci si 
accordava tra pastori e garsun. Questi scendevano da Roaschia e raggiungevano tali mercati in 
cerca di un ingaggio. Spesso poi si stabiliva una sorta di rapporto continuativo che proseguiva 
negli anni, come ricorda Battista Fantino: «Si faceva il garsun fino a quando ci si sposava, e chi 
non si sposava andava avanti anche fino a quaranta, cinquant'anni». Il contratto pastore/garzone 
rappresenta un ulteriore punto di convergenza e cooperazione che intercorreva tra pastori e 
contadini, nonostante la rivalità e l'incompatibilità dichiarate.  
 
 
La festa di San Bernardo 
 
Era in questo clima di tensione e invidia, di fatica e riposo che il 20 di agosto si svolgeva la festa 
patronale di San Bernardo. La scelta della data era funzionale ai movimenti di abbandono e 
ritorno al paese sia di pastori sia di contadini. Infatti la chiesa parrocchiale di Roaschia è 
dedicata a San Dalmazzo, la cui celebrazione ricorre nel mese di ottobre, quando i pastori erano 
già scesi e molti contadini avevano preso la via dell'emigrazione stagionale. San Bernardo può 
vantare solo un pilone votivo dedicato alla sua figura, ma grazie alla sua collocazione 
calendariale favorevole, è diventato patrono dei Roaschini tutti. 
Il 20 di agosto era quindi l'unico momento in cui tutti gli abitanti del paese si trovavano riuniti a 
Roaschia. Per i pastori rappresentava l'unica vera festa a cui potevano partecipare e lo facevano 
da protagonisti. Infatti l'intera festa era gestita sia organizzativamente sia economicamente dalla 
Confraternita dei pastori, un'istituzione la cui fondazione risale al secolo scorso11. La 
Confraternita aveva un priore la cui carica durava un anno e veniva trasmessa dal priore uscente 
a un altro pastore. I contadini non avevano possibilità di accedere a tale carica. Il priore e la 
priora (la moglie) avevano il compito di mantenere in ordine la chiesa, sostituirne gli arredi 
deteriorati, acquistare talvolta un abito nuovo al parrovo, e fare offerte cospicue. Accanto ai 
                                                 
11 Non abbiamo trovato la data della costituzione, ma su un documento della parrocchia del 1888 si afferma che la 
 confraternita "esiste da gran tempo" (Ristorto 1990 :123). 
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priori, a coadiuvarli nell'attività, c'erano i massè (massari) due coppie di giovani, una sposata, 
l'altra no. Anche la carica di massè era riservata ai pastori. In occasione della processione queste 
figure sfilavano dietro la statua del santo, mettendo così in evidenza il predominio dei pastori 
nella festa ed esibendo il turciun, un enorme cero alto tre metri, che pesava fino a venticinque 
chili e recava inciso su una targa i nomi del priore e della priora. Questo cero era il simbolo più 
forte del prestigio vantato dai gratta, una sorta di affermazione morale ed economica che li 
faceva apparire come i veri protagonisti della festa. 
Quello di priore era un ruolo che conferiva un notevole prestigio a chi lo svolgeva, ma che 
comportava una spesa non indifferente e innescava un nuovo motivo di competizione tra i 
pastori. «Era importante fare di più di quello di prima. Si faceva per non passare "piccolo". In 
paese la gente guarda queste cose. Poi il prete, alla messa, diceva a tutti i lavori fatti con i soldi 
del priore» (Toni Giraudo). Fare bene il priore significava quindi superare gli altri nella spesa, 
poiché in realtà, come afferma A. Strathern a proposito dei big men della Nuova Guinea: “non è 
solo la ricchezza a essere importante quanto piuttosto la sua esibizione" (Strathern  1971: 187). 
Analogamente F. Bailey, un antropologo inglese che ha condotto alcune rierche a Losa, nome 
adottato per indicare Valdieri, un comune della valle Gesso, vicino a Roaschia (cfr. Albera 1988) 
a proposito di coloro che vengono definiti signori afferma che: “costoro sono benefattori (...) 
danno alla chiesa e sono soprattutto generosi” (Bailey 1973b: 240).  
Ma soprattutto la gestione del priorato era l'affermazione, da parte dei pastori, del loro controllo 
su di un centro, dal quale erano distanti per la maggior parte dell'anno. Da settembre a maggio i 
gratta stavano lontani da Roaschia, lasciando la villa "in mano" ai contadini. E' interessante 
notare come i pastori, quando si riferiscono a un contadino di Roaschia, adottano il termine 
üvernenc, oppure l'espressione "di qui", quasi a sottolineare il loro parziale essere stranieri. I 
contadini sono "di qui", loro un po' meno. Era quindi forte il desiderio di imporre la loro 
presenza in modo evidente. E il veicolo giusto era proprio la festa patronale, che diventava così 
lo specchio di una società soggetta a un'esistenza alterna. Uno specchio deformante, come quelli 
del luna park, che ingigantiva le figure, esasperando così i rapporti tra le due fazioni del paese. 
La festa di San Bernardo, concentrando nel tempo e nello spazio gli individui delle due parti, con 
le loro visioni del mondo diverse, amplificava la tensione, sia tra i pastori, in lotta per un 
prestigio sempre minacciato, sia tra pastori e contadini, rivali da sempre.  
 
 
Incontri e scontri 
 
«Ah, San Besso! là mi hanno dato una bella coltellata». Così esordì un anziano muratore di 
Cogne, davanti a uno stupito Robert Hertz12, che cercava testimonianze sul passato del culto 
cognense (Hertz 1994: 176). Il racconto prosegue con la descrizione della rissa, con tanto di 
coltelli, tra i giovani di Cogne e quelli di Campiglia. La stessa macabra ironia ritorna con 
impressionante somiglianza nelle parole di un anziano roaschino che era solito commentare: «Un 
San Bernardo bello come quell'anno che hanno accoltellato mio padre, non l'hanno mai più 
fatto!».  
Terminata la processione, la festa aveva inizio. La giornata prevedeva alcune gare tra gli abitanti 
del paese: una corsa nei sacchi per i bambini, una corsa in salita per i ragazzi più grandi e il tiro 
alla fune per gli adulti. C'era inoltre un premio per la donna che aveva preparato le migliori 
cipolle ripiene. Questo piatto compariva solo in occasione della festa patronale. Le donne 
portavano le loro cipolle, farcite con riso, verdure e un po' di carne, al forno del panettiere e le 
facevano cuocere. Le cipolle ripiene rappresentavano quindi la festa, una variante quasi unica 
                                                 
12  Antropologo svizzero (1882-1915) allievo di Emile Durkheim che, nella sua breve vita, stroncata dalla guerra,  
si è  dedicato allo studio delle rappresentazioni collettive e della religiosità popolare. 
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alle monotone diete dei contadini, a base di polenta e patate e dei pastori, che mangiavano 
sempre latte e formaggio.  
Nel cortile di una delle sette osterie del paese veniva allestito il ballo, mentre le osterie si 
riempivano di uomini, che davano fondo ai pochi denari che avevano in tasca. Era questo un 
momento di forte tensione. Le abbondanti bevute portavano spesso a discussioni che 
degeneravano in rissa. Lo scontro pastori-contadini conosceva qui la sua fase di massima 
intensità: antichi rancori e rivalità latenti emergevano a causa della vicinanza e del contatto 
reciproco, assai limitato negli altri periodi dell'anno.  
I racconti sulla festa vedono intrecciarsi storie di grandi bevute e di risse altrettanto grandi. «Se 
attaccavi lite con uno di noi - dice un contadino di Roaschia - te la vedevi con lui e basta, ma se 
bisticciavi con un pastore, te li trovavi tutti contro». I gratta, spesso in competizione fra loro, nel 
momento della necessità, formavano un gruppo coeso, che si stringeva attorno a un'identità 
accettata e condivisa. Questo elemento emergeva in modo evidente proprio nell'occasione del 
confronto diretto, del contatto stretto con "l'altro". La vita sociale della comunità di Roaschia era 
caratterizzata dall'opposizione delle due fazioni. Un'opposizione ambigua, naturalmente, come 
sempre accade nel campo sociale, ma che contribuisce a creare e a ribadire le rispettive identità. 
Come affermano A. Bourgeot e H. Guillaume: i punti di riferimento dell'identità derivano dalla 
coppia identità-differenza (Bourgeot e Guillaume 1990: 10). E' infatti dalla differenza che 
nascono le diverse identità le quali, a loro volta, contribuiscono a rimarcare la differenza. I due 
partì non esprimevano la loro diversità solo attraverso la partecipazione al "dramma sociale" 
messo in scena nell'occasione della festa patronale. C'era una linea continua, seppure frastagliata 
e irregolare, che correva tra le due comunità.  
Non erano solo scontri quelli che avvenivano a San Bernardo. Come spesso accade, queste 
occasioni collettive sono propizie al nascere di fidanzamenti. Tanto più in una situazione come 
quella di Roaschia dove molti abitanti trascorrevano lontani dal paese molti mesi dell'anno. «I 
fidanzamenti si facevano d'estate alla villa. I matrimoni si prenotavano qui!» ricorda Toni 
Giraudo. Il ballo e la confusione della festa favorivano gli incontri tra i giovani, ma anche questi 
erano condizionati dal mestiere dei padri. Le testimonianze sono concordi: 
 

«Sì, è vero, generalmente si sposavano pastori con pastori e contadini con contadini» (Toni 
Giraudo). 
 
«Difficilmente si sposavano un contadino e un pastore, c'era rivalità, come c'era rivalità tra 
paesi. Se andavi al Vernante a cercare le ragazze ti prendevano a botte e qui facevamo lo 
stesso» (Aurelio Aime). 
 
«Le ragazze "di qui" non volevano saperne di fare la vita del pastore. Se uno di noi sposava 
un'üvernenca, era obbligato a lasciare il mestiere» (Margherita Ghibaudo). 

 
Le affermazioni dei pastori suggeriscono l’esistenza di una sorta di endogamia piuttosto marcata, 
che separerebbe via via nel tempo le loro famiglie da quelle dei contadini. La realtà, almeno per 
quanto ci è dato di sapere nel passato più immediato, è leggermente diversa. Infatti se guardiamo 
i dati relativi ai matrimoni nell'ultimo secolo, scopriamo che la percentuale di unioni tra due 
giovani pastori non è così marcatamente superiore rispetto a quella delle unioni miste (tra un/a 
pastore/a e un/a contadino/a). Addirittura in alcuni casi è inferiore13: 

 
 

                                                 
13 Per questa parte della ricerca abbiamo utilizzato in parte i dati e gli appunti personali di Revello Donatella, 
autrice  di Studio di una popolazione alpina isolata: demografia, isonimia ed isolamento genetico a Roaschia 
(Valle  Gesso), Tesi di laurea presso l'Università di Torino, Facoltà di Scienze Matematiche, Fisiche e Naturali, 
1986. 
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 Totale 
 matrimoni

Tra 
pastori 

Pastori 
Contadini 

1871-80 185 64 23 
1881-90 180 37 27 
1891-00 237 31 35 
1901-10 261 57 25 
1911-20 176 13 17 
1921-30 242 20 43 
1931-40 146 24 16 
1941-50 135 12 42 
1951-60 89 0 31 
1961-70 82 0 10 
1971-80 55 1 1 

 
 

vedere entità e composizione dei due sottosistemi ?????? 
 
L'endogamia appare quindi più dichiarata che praticata, ma anche qui occorre fare ricorso alla 
memoria, trasmessa alle generazioni successive, che concorre alla creazione e al mantenimento 
di un'unità, che probabilmente parrebbe minacciata dall'incrocio con la parte avversa. E' 
probabile che in passato le unioni fossero decise dalla professione e che ci fosse una tendenza 
generale degli uomini a sposare una pastora, figlia di pastori. Lo stile di vita stesso imponeva 
una scelta che condizionava le strategia matrimoniali: per una ragazza abituata a vivere in paese, 
non doveva certamente apparire allettante l'idea di mettersi in strada, su un carro e vivere da 
nomade per gran parte dell'anno, come ricorda Giulia Ghibaudo, contadina : «Mia cugina era una 
contadina e ha sposato un pastore. Quando arrivava in paese, camminava con la testa bassa, 
perché si vergognava di farsi vedere con le pecore!». Ho fatto l'esempio al femminile, poiché per 
i maschi la scelta del mestiere era condizionata, tramite l'eredità (terra o pecore) da quello del 
padre. 
Le cose devono poi essere progressivamente cambiate a giudicare dai dati emersi dagli atti 
matrimoniali. Le parole di Margherita Ghibaudo aprono però una prospettiva nuova: il 
matrimonio tra un pastore e una contadina e l'abbandono del mestiere. Infatti, con la 
trasformazione del sistema economico e l'avvento della distribuzione su larga scala, nascono 
figure nuove, che si affiancano ai pastori, per svolgere il ruolo di intermediari tra produttore e 
consumatore. Sono ex pastori, sempre Roaschini, che diventano commercianti di latte e 
formaggi. Molti di loro nel secondo dopoguerra si trasferiranno in città (Torino, Cuneo e 
Savona) e apriranno numerose latterie. La caratteristica di quasi tutti questi commercianti è di 
aver sposato una üvernenca. 
La presunta endogamia enunciata dai pastori, appare l’espressione di una tradizione parzialmente 
"inventata" o comunque deformata ed esagerata, "che si perpetua nel tempo con l'immutabilità 
tipica che queste tradizioni possono sopportare, nonostante la vita reale non sia davvero così 
come esse descrivono" (Hobsbawm e Ranger 1987: 5). Il dichiarare di non volersi sposare con 
contadini è un importante indice di quel misto di derisione e disprezzo che i pastori nutrono nei 
confronti degli üvernenc, considerati creduloni e arretrati, come emerge chiaramente da questo 
breve passo di una testimonianza: 
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Le storie di masche14 le raccontavano i contadini, noi non ci abbiamo mai creduto. 
Raccontavano di un gatto che è diventato un agnello! Tutte storie, è che il mondo era 
indietro, primitivo. Noi eravamo già ignoranti, ma gli üvernenc erano peggio di noi! C'erano 
dei garsun15 che da Alessandria scrivevano a casa e mettevano "Italia". Credevano di essere 
all'estero! Noi abbiamo visto il mondo, parlavamo tutti tre o quattro dialetti. I contadini 
quando è arrivato il primo treno a Limone dicevano "guarda che vacca nera!" credevano 
fosse una mucca ... (Toni Giraudo e Margherita Ghibaudo). 

 
I pastori si vantano di una superiorità che nasce dal loro aver viaggiato. La maggiore mobilità 
allargava il loro l'orizzonte e diventava l'elemento principale su cui basare lo scherno nei 
confronti degli üvernenc. Le testimonianze dei pastori esprimono chiaramente il senso di 
superiorità da loro vantato nei confronti di chi, secondo loro, non è mai uscito dalla propria valle, 
non conosce altri dialetti, non parla neppure bene l'italiano e non sa cose c'è al di là del paese. In 
realtà abbiamo visto che le cose non stavano così e che anche i contadini, seppure in misura 
inferiore rispetto ai pastori, si muovevano e abbandonavano il paese durante l’inverno. Tra i due 
esodi esistono però almeno due differenze, una quantitativa e una qualitativa. La prima 
differenza è che “tutti” i pastori lasciavano Roaschia in autunno, mentre solo alcuni contadini 
emigravano. La seconda parte dalle motivazioni: la transumanza era per il pastore un evento 
normale, una parte integrante del proprio mestiere e della propria esistenza; per i contadini 
l’emigrazione era una costrizione, una mancanza di alternative e implicava l’ammissione di 
un’insufficienza di risorse prodotte dal loro normale lavoro. Il viaggio del pastore era pervisto e 
programmato, quello del contadino era saltuario, pieno di incertezze e spesso traumatico. 
I pastori vantavano perciò un loro sapere superiore, quello dell'uomo di mondo, lo stesso che 
veniva usato in paese per segnare la differenza tra i pastori e gli "altri". Diventano a questo punto 
più comprensibili le affermazioni sui matrimoni. Come si poteva ammettere di volere sposare un 
membro di quella comunità di cui ci si scherniva in continuazione? 
Dietro alla facciata, alla parte recitata per necessità, per aderire in pieno a un ruolo che portava 
automaticamente al rafforzamento della coesione tra pastori, appare però la verità, conosciuta 
anche da chi sembra fingere di non sapere. In realtà la parentela formava intrecci, che tagliavano 
più e più volte quella linea che gli uni e gli altri vedevano e che rimarcavano nelle occasioni di 
incontro, come la festa di San Bernardo. Lo stesso Toni Giraudo, dopo aver scherzato più di una 
volta sugli  üvernenc, dopo averne messo in luce innumerevoli volte la diversità e 
l'incompatibilità con i pastori, si lascia andare a una considerazione finale, che riassume il senso 
della questione: «Qui a Roaschia sono tutti parenti: disfarsi dalla matassa è difficile» (Toni 
Giraudo). 
 

                                                 
14 Le masche sono una sorta di streghe, figure femminili dai poteri magici, la cui credenza è diffusa in tutte le 
vallate  piemontesi (cfr Aime 1992) . 
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